楼上天天往我家阳台扔烟头，我找七次都没用，后来我装了一样东西

那个飘着灰烬的午后，我站在阳台上，看着第十二个烟头精准地落在我晒着的白色床单上，烧出第十三个焦黄色的洞。楼上邻居已经用这种无声的方式，在我的生活里烙下了整整四十七天的印记。我找过他七次，从礼貌沟通到激烈争吵，从物业调解到报警处理，所有正常途径都走遍了。直到今天，当那个还冒着火星的烟头差点落在我三岁女儿头发上时，我知道——这场战争必须用非常规的方式终结了。

第一次发现烟头是四十七天前的周二。

我蹲在阳台上给新买的多肉换盆，忽然有什么东西带着火星掉下来，不偏不倚砸在刚铺好的营养土里。我捡起来看，是支还剩三分之一的香烟，过滤嘴上有圈很浅的牙印，烟纸上印着“黄鹤楼”三个小字。

我住三楼，这栋楼一梯两户，楼上就是四楼。我端着那盆被污染的多肉上楼，敲了401的门。

开门的是个四十岁左右的男人，穿着皱巴巴的灰色睡衣，头发乱得像鸡窝。屋里飘出浓烈的烟味和泡面味，电视声音开得很大，在放足球比赛。

“您好，我是楼下301的。”我把多肉盆往前递了递，让他看清土里那截烟头，“刚刚有烟头掉我家阳台了，差点引起火灾。请问是您家扔的吗？”

男人眯着眼看了看，摇头：“不是我的，我抽玉溪。”

他说完就要关门。我用脚抵住门缝：“这栋楼就我们两家阳台是上下对齐的，烟头就是从正上方掉下来的。”

“那又怎样？”男人提高音量，“我说了不是我的就不是我的！你凭什么认定是我？有证据吗？”

“这烟头上——”

“滚！”

门“砰”地关上，震得楼道声控灯都亮了。

我站在门口，看着手里那盆多肉。营养土里的烟头还保持着掉落时的角度，过滤嘴上的牙印清晰可见。我没说话，端着花盆下楼，在业主群里发了条消息：“请楼上邻居不要往楼下扔烟头，今天掉在我家阳台，差点引发火灾。再有下次我会报警处理。”

没人回复。

五分钟后，又一个烟头掉下来，这次落在我晾晒的衬衫上，烧穿了左肩位置。

第二次我直接报了警。

警察来了两个人，一老一少。老警察听完我的叙述，又看了看衬衫上的洞，叹口气：“这事我们见得多了。没造成实际损失，很难处理。”

“难道要等真的着火了才算损失？”

“话不是这么说。”老警察敲开401的门，那个男人换了件T恤，但头发还是乱的，“这位先生投诉你往楼下扔烟头，有这回事吗？”

“没有。”男人理直气壮，“警察同志，他这是诬陷。我好好在家看球，他非要找茬。”

“可烟头确实是从楼上掉下来的。”

“楼上不止我一户。”男人指了指天花板，“五楼、六楼、七楼，都可能是源头。凭什么认定是我？”

年轻警察忍不住说：“但根据抛物线——”

“警察同志。”男人打断他，“你们是来执法还是来做物理题的？他说是我扔的，证据呢？有监控吗？有目击证人吗？什么都没有就上门，我还可以告他骚扰呢！”

老警察摆摆手，转向我：“这样吧，你们都是邻居，以和为贵。我们做个调解，这位先生以后注意点，你也别太敏感。真要有问题再报警，好吗？”

调解书签了，警察走了。

男人在门口对我笑了笑，那笑容里有种赤裸裸的挑衅。他什么也没说，关上了门。

那天晚上，我买了第一个摄像头，装在阳台内侧，镜头朝上。第二天一早查看录像，凌晨两点到四点之间，七个烟头从楼上掉落，像一场肮脏的流星雨。

我带着录像第三次上楼。

这次男人连门都没完全开，只露出一条缝：“又什么事？”

“昨晚两点到四点，你往我家阳台扔了七个烟头。”我把手机屏幕对准门缝，播放录像，“需要我放给你看吗？”

男人盯着屏幕看了几秒，忽然笑了：“那又怎样？你能证明那是我扔的？录像拍到我手了吗？拍到我的脸了吗？什么都没有，就拍到了几个掉下来的烟头——谁知道是不是你自己扔上去又落下来的？”

“你——”

“我什么我？”男人拉开门，这次他穿着整齐，甚至梳了头，“我告诉你，我就是扔了，你能把我怎么样？报警？警察不是来过了吗？有结果吗？物业？物业能把我怎么样？有本事你搬走啊，或者你上来打我啊？”

他往前一步，几乎贴到我面前，满嘴烟味喷在我脸上：“我就喜欢往楼下扔烟头，怎么了？我压力大，我需要发泄，你管得着吗？有本事你告我啊，看看法院受不受理这种‘小事’。”

我看着他，忽然平静下来。

“你会后悔的。”我说。

“后悔？”男人哈哈大笑，“我好怕哦！你来啊，让我后悔啊！”

那是第四次交锋。我知道，正常途径已经全部失效了。

第五次我找了物业。

物业经理是个圆脸的中年女人，听我讲完，露出为难的表情：“李先生，不是我们不作为。这种事确实很难处理。我们上门沟通过，人家根本不承认。”

“我有录像。”

“录像只能证明有东西掉下来，不能证明是谁扔的。”经理叹气，“而且401那位……有点背景。听说他姐夫在区里上班，具体什么职位不知道，但之前有业主和他起冲突，最后反而是投诉的业主搬走了。”

“所以你们就不管了？”

“不是不管，是管不了。”经理压低声音，“我建议你，要么忍一忍，要么自己也想想办法。但这种邻里纠纷，真的……唉。”

“什么办法？”

经理眼神飘忽了一下：“总之，别走极端。但有时候，以牙还牙也不是不可以。”

我明白了。

走出物业办公室时，我看到保洁阿姨正在打扫楼道。她看看我，又看看401的方向，欲言又止。

“阿姨，您是不是知道什么？”

保洁阿姨四下张望，小声说：“401那男的姓赵，不是业主，是租户。真业主在国外，房子交给中介打理。这个赵先生搬来半年，已经跟三户邻居吵过架了。之前二楼投诉他半夜噪音大，他往人家门口倒垃圾。后来五楼说他空调滴水，他就在人家门口撒图钉。”

“没人管吗？”

“怎么管？报警也就调解一下。物业更不敢管，听说他真有点关系。”阿姨摇头，“你呀，要么忍，要么……唉，反正小心点。那人看起来不太正常。”

不太正常。

我回味着这四个字，忽然想起录像里那些烟头的掉落规律——几乎都在凌晨，间隔时间很固定，每次扔之前，楼上会先传来开关推拉门的声音，然后是打火机的咔哒声，十到十五秒后，烟头落下。

像某种仪式。

第六次我选择在凌晨两点蹲守。

我搬了把椅子坐在阳台，关掉所有灯，仰头看着四楼阳台的底部。夜里很静，能听到远处马路偶尔经过的车声。

两点十七分，推拉门响了。

然后是一声长长的叹息，接着是打火机的声音。十秒后，一个红点出现在空中，划着抛物线落下。这次烟头掉在了护栏上，弹了一下，落进我脚边的花盆里。

我没动。

两点四十一分，第二个烟头。

三点零六分，第三个。

我始终仰着头，数着他叹息的次数，数着打火机的声音，数着烟头划破空气的轨迹。直到第四个烟头落下，我站起身，打开手机手电筒，照向楼上。

光柱穿过黑暗，照出四楼阳台栏杆后一个模糊的人影。那人似乎没料到我会在，愣了几秒，然后缓缓举起手，对我比了个中指。

第二天早上，第七次，我带着四个烟头上楼。这次我没敲门，而是用502胶水把烟头粘在了他家门上，排成一个向下的箭头形状。

又在门口贴了张A4纸，打印着一行字：“你的烟头，还给你。”

一小时后，我家的门被砸得震天响。

开门，赵先生满脸通红，手里攥着那张纸和四个烟头：“你他妈什么意思？！”

“物归原主。”我说。

“你想死是不是？！”他挥拳要打，被我侧身躲过。对门邻居开门看了一眼，又迅速关上。

“打啊。”我看着他，“打了我，我就可以报警了。这次不是扔烟头的小事，是故意伤害。你觉得你那个在区里上班的姐夫，能帮你摆平刑事案吗？”

他拳头停在半空，胸口剧烈起伏。

“我知道你压力大。”我继续说，“我知道你需要发泄。但你的发泄方式错了。你可以去健身房打沙包，可以去跑步，甚至可以对着墙吼——但你不能伤害别人，更不能把快乐建立在别人的痛苦上。”

“你懂个屁！”他吼道，“你什么都不知道！你——”

“我知道你半年前失业了。”我打断他，“我知道你老婆带着孩子走了。我知道你每天夜里睡不着，只能抽烟。我知道你觉得全世界都对不起你——但楼下那户人家做错了什么？我三岁的女儿做错了什么？我晒的白床单做错了什么？”

他愣住了。

“你调查我？”

“很难吗？”我说，“你的快递盒就扔在楼道垃圾桶里，上面有你的全名。你在业主群里抱怨过前公司，虽然很快撤回了，但有人截图。你半夜在阳台打电话，声音大到二楼都能听见——你说‘钱我会还的’，说了十三遍。”

他脸上的愤怒慢慢褪去，变成一种茫然的苍白。

“所以呢？所以你就可怜我？所以我就该被你同情？”他声音低下来，却更尖锐了，“我不需要！我他妈不需要任何人同情！”

“我不是同情你。”我说，“我只是告诉你，我理解你的痛苦，但我不接受你转嫁痛苦的方式。这是最后一次警告。如果再有一个烟头掉下来——”

“你能怎样？”

我看着他，一字一句地说：“我会用我的方式，让你记住这个教训。我保证，那种方式你会终身难忘。”

他盯着我看了很久，忽然笑了，笑得浑身发抖。

“好啊，我等着。”

第八天，烟头没再出现。

第九天也没有。

第十天，阳台干干净净。

妻子松了口气：“总算解决了。那人可能想通了。”

我没说话，只是盯着天花板。太安静了，安静得不正常。以赵先生那种偏执的性格，不可能轻易罢休。他一定在准备什么。

第十一天晚上，答案揭晓了。

凌晨一点，我被一种奇怪的声音吵醒——像是很多小石子砸在玻璃上。我走到阳台，拉开窗帘，看到玻璃外侧沾满了黏糊糊的黄色液体。借着路灯的光，能看出是鸡蛋液，混合着某种酱料。

抬头，四楼阳台有人影一闪而过。

第二天早上，整个阳台一片狼藉。生鸡蛋、番茄酱、甚至还有几片烂菜叶，糊满了玻璃和护栏。最恶心的是，还有几个用过的安全套，黏在晾衣架上。

妻子当场就吐了。

我拍了照，没报警，也没上楼。只是默默地清洗阳台，用消毒水擦了五遍。清洗的时候，我发现护栏缝隙里卡着个东西——是个微型摄像头，镜头正对着我家阳台内部。

我把它抠出来，放在掌心看了看，然后笑了。

原来如此。

他扔烟头，我装监控；他升级到扔垃圾，我就可能装更好的监控。所以他先下手为强，在我可能装监控的位置装了监控，看我如何应对。

很聪明，也很变态。

我把那个微型摄像头放在桌上，坐在阳台想了整整一个下午。黄昏时分，我有了计划。

一个能让这场战争彻底结束的计划。

我没动那个摄像头，任由它卡在护栏缝里，对着我家阳台。

但我调整了晾晒习惯——不再在阳台晾贴身衣物，不再让孩子在阳台玩耍，甚至白天也拉上一半窗帘。从摄像头的视角看，我家阳台“荒废”了。

同时，我开始在阳台上堆放东西。先是几个空纸箱，然后是个旧衣柜，接着是废弃的自行车，最后连破沙发都搬出来了。这些东西堆放得很巧妙，既挡住了摄像头的大部分视角，又不显得刻意。

楼上的赵先生大概在监控里看到了这一切，以为我认输了，退缩了。他恢复了扔烟头的习惯，甚至变本加厉——现在不仅扔烟头，还扔瓜子壳、果皮、用过的纸巾。

我都默默清理掉，从不抗议。

妻子很不解：“你为什么不上去找他？现在他有摄像头，我们有证据了！”

“那个摄像头是他的，拍不到他自己。”我说，“而且，我需要他放松警惕。”

“你到底想干什么？”

“给他准备一份大礼。”我说。

第二十天，我订购的东西到了——不是监控，而是一个经过特殊改造的智能花盆。外观和普通花盆没什么区别，但内置了微型气象站，能监测温度、湿度、风速、空气质量，还能检测空气中的悬浮颗粒物和化学物质。

最重要的是，它有个很隐蔽的收集装置，可以持续采集上方掉落的物体，并进行初步分析。

我把花盆放在阳台最外侧，正对楼上掉落物的轨迹。然后，我开始了等待。

花盆开始工作。

每天凌晨，当烟头、垃圾落下时，花盆会记录掉落时间、轨迹、力度，并采集样本。我每天查看数据，发现了一些规律：

烟头品牌固定是黄鹤楼，过滤嘴上的牙印位置和深度基本一致。

其他垃圾有明显的生活痕迹——用过的纸巾上有口红印，但赵先生独居；果核上的啃咬方式和烟头牙印吻合；瓜子壳的裂痕形状每次都相似。

掉落时间精准得像闹钟：凌晨2:08、2:47、3:22、4:05，误差不超过三分钟。

每次扔东西前，楼上会有大约三十秒的沉默，然后是打火机声或撕包装袋的声音。

这不像单纯的发泄，更像某种强迫行为。

第三十天，我在业主群里发了条消息，@了所有邻居：“最近小区有流浪猫在阳台间跳窜，大家注意关好门窗。另外，我在阳台放了驱猫剂，味道可能有点冲，请谅解。”

然后，我在那个智能花盆里，加了一点“佐料”。

那是一种特制的凝胶，无色无味，但黏性极强，暴露在空气中三小时后会完全固化，硬度和水泥相当。我把凝胶薄薄地涂在花盆边缘和内侧，然后调整了花盆的角度——确保从楼上掉落的物体会准确落在涂有凝胶的区域。

陷阱布置好了。

现在，只等猎物踩进来。

凌晨2:08，推拉门响。

2:08:30，打火机声。

2:08:45，第一个烟头落下——精准地掉进花盆，黏在了凝胶上。

我坐在客厅黑暗里，看着手机上的实时数据。花盆传感器显示：物体已捕获，重量0.3g，成分分析中……检测到尼古丁、焦油、纸纤维……样本已固定。

我继续等。

2:47，第二个烟头，同样黏住。

3:22，这次不是烟头，而是个捏扁的啤酒罐。花盆承重传感器跳动了一下：重量13.5g，成分分析……铝合金、麦芽糖、酒精残留……样本已固定。

4:05，最关键的来了。

先是推拉门响，然后是很长时间的沉默——整整一分钟，什么声音都没有。就在我以为今天结束时，楼上传来一声闷响，像是什么东西掉在地上。

紧接着，一个黑乎乎的东西从四楼阳台飞出来，不是自由落体，而是被用力扔出的抛物线。

那东西在空中展开，我看清了——是一件衬衫，男人的衬衫，上面似乎有深色污渍。

衬衫落在花盆边缘，一半在内一半在外。但足够了，因为衬衫的一只袖子，正好搭在涂满凝胶的区域。

三秒后，凝胶开始固化。

我等了九天。

这九天里，楼上照常扔垃圾，花盆照常捕获。衬衫的袖子在凝胶里越陷越深，渐渐和花盆长成一体。我没去动它，只是每天拍照记录。

第十天早上，我请了假，叫了开锁公司，又叫了物业经理和两位保安，最后还报了警——不是110，而是直接去了派出所，把过去四十七天的所有证据摆在了值班民警面前。

“这是什么？”年轻民警看着照片上黏在花盆里的衬衫，一脸疑惑。

“证据。”我说，“楼上住户长期高空抛物的证据。这是四天前他扔下来的衬衫，现在被黏在我特制的防盗装置上。防盗装置本身是合法的，我在业主群里报备过，说是防猫的。”

老民警拿起照片仔细看：“你怎么证明衬衫是他的？”

“很简单。”我打开手机，播放了一段录音。

是昨天下午我和赵先生在楼道的“偶遇”对话：

我：“赵先生，最近没见你扔烟头了？”

赵（冷笑）：“关你屁事。”

我：“我就是好奇，你那些黄鹤楼抽完了？要不要我送你两条？”

赵：“你有病吧？我抽什么烟要你管？”

我：“黄鹤楼啊，蓝色包装的那种。对了，你上次扔下来的那件条纹衬衫挺好看的，什么牌子的？我也想买一件。”

赵（停顿两秒）：“什么衬衫？我没扔衬衫。”

我：“就上周三凌晨四点零五分扔的那件，蓝白条纹，左袖口有块红酒渍。不是你扔的？”

赵（声音忽然提高）：“你、你怎么知道……”

录音到此为止。

老民警抬头看我：“你诱导他？”

“我只是复述事实。”我说，“他知道衬衫是什么时候扔的，知道衬衫的细节，包括他自己可能都没注意到的红酒渍——如果他没扔，他怎么会知道这些？”

“这不能作为直接证据。”

“那这个呢？”我打开另一段视频。

这是用长焦镜头从对面楼拍的，虽然有点模糊，但能清楚看到四楼阳台，一个男人举起衬衫扔下来的全过程。脸看不清，但体型、发型、穿衣风格，和赵先生完全一致。

“你怎么拍到的？”

“对面楼有业主也受不了高空抛物，装了监控对着我们这栋楼，我是找他拷贝的。”我说，“这段视频的时间戳是上周三凌晨四点零五分，和衬衫掉落时间完全吻合。另外，视频里这个人扔衬衫前，有个明显的动作——他对着衬衫骂了句什么，看口型应该是‘去死吧’。”

两位民警对视一眼。

“还有这些。”我把过去四十七天的记录本推过去，里面详细记载了每一次抛物的时间、物品、可能造成的危害，以及我七次上门沟通、两次报警、一次物业调解的全部过程。“我女儿三岁，有三次烟头差点落在她身上。我妻子有过敏性鼻炎，对烟味和灰尘极度敏感，这四十多天她发了四次哮喘。我家的床单、衣服、窗帘，被烧了二十七个洞。”

我一页页翻给他们看，照片、视频、录音、文字记录，还有那个黏着衬衫的智能花盆的实物照片。

“如果这些还不够。”我最后说，“我申请对那件衬衫做DNA检测。如果检测出赵先生的生物痕迹，是不是就能证明了？”

办公室里安静了很久。

老民警放下记录本，叹了口气：“你准备得很充分。”

“因为我知道，不准备充分，结果又会是调解。”我看着他的眼睛，“但有些事不能调解。今天扔烟头，明天扔啤酒罐，后天可能就扔菜刀。今天烧的是床单，明天可能烧的就是人命。警察同志，我不是在投诉，我是在举报——举报一个长期实施高空抛物、危害公共安全的人。根据刑法，高空抛物情节严重者可处一年以下有期徒刑。我要求立案。”

更长的沉默。

然后，老民警站起身：“走吧，去现场看看。”

警察上门时，赵先生还在睡觉。

敲门敲了五分钟，他才穿着睡衣开门，满脸不耐烦：“又怎么——”

话卡在喉咙里，因为他看到了警察，看到了我，看到了物业经理，还看到了我手里提着的那个智能花盆——盆里，那件蓝白条纹衬衫的袖子，已经和固化凝胶融为一体，像一件怪异的现代艺术品。

“这、这是什么？”他脸色变了。

“你的衬衫。”我说，“四十天前你扔下来的，现在物归原主。”

“你胡说！这不是我的！”

“那我们验一下DNA？”我看向民警，“衬衫领口应该有皮屑，袖口有汗渍。如果检测出和赵先生DNA一致，就可以证明是他的物品，进而证明他实施了高空抛物。”

赵先生慌了：“你们、你们凭什么检测我的DNA？我不同意！”

“由不得你不同意。”老民警开口了，“我们已接到实名举报，并有初步证据证明你涉嫌高空抛物。现在需要你配合调查，提取DNA样本进行比对。如果你拒绝，我们可以依法强制提取。”

“我要找律师！我要——”

“你可以找律师。”年轻民警说，“但在律师来之前，请你先解释一下，为什么举报人能准确说出这件衬衫的细节，包括你不知道的红酒渍？”

赵先生张了张嘴，说不出话。

警察在屋里找到了更多证据：阳台上堆积如山的烟头，全是黄鹤楼；垃圾桶里有和楼下找到的同款啤酒罐；衣柜里，少了那件蓝白条纹衬衫，其他同款式的衣服都在。

最重要的是，在他的手机里，发现了一段视频——是他自己拍的，镜头对着楼下阳台，画外音是他的声音：“看，老子的烟头又中了！十分！”

拍摄时间，正是他开始扔烟头的第四十七天前。

铁证如山。

赵先生被带走时，腿都是软的。经过我身边时，他抬头看我，眼睛里全是血丝：“你故意的……你设套害我……”

“我给了你七次机会。”我说，“七次，你本可以停下。但你选择了继续，甚至变本加厉。这不是我害你，是你自己害了自己。”

“我不会放过你的！”他吼。

“等你出来再说吧。”我平静地说，“不过那时候，我应该已经搬家了。顺便说一句，我已经联系了房东——你在国外的房东，告诉他这里发生的一切。他很不高兴，因为你的行为让他的房子变成了‘凶宅’。他准备起诉你赔偿房产损失，金额大概是……八十万？”

赵先生的脸彻底白了。

警察带走了他，也带走了所有证据。物业经理拍拍我的肩：“解决了。以后应该不会有人高空抛物了——至少这栋楼不会，你这事在整个小区都传开了。”

我点点头，没说话。

回到家，妻子抱着女儿站在客厅，眼睛红红的：“结束了？”

“结束了。”我说。

“那我们……可以好好生活了？”

“还不行。”我走到阳台，看着那个智能花盆，看着里面那件永远取不出来的衬衫，“还有最后一件事要做。”

赵先生被刑事拘留的第三天，我联系了媒体。

不是投诉，也不是诉苦，而是提供了一份完整的“反高空抛物指南”。里面详细记录了我这六十天的经历：从第一次沟通到第七次冲突，从收集证据到设计陷阱，从法律途径到心理博弈。

我把这份指南发到了社区论坛、本地公众号，甚至做成了短视频。

很多人留言：“太解气了！我家楼上也这样！”

也有人质疑：“你这么做是不是太过了？毕竟他没造成实际伤害。”

我回复：“等造成实际伤害就晚了。去年上海那个被高空抛物砸死的十岁男孩，凶手的初衷也只是‘扔个瓶子玩玩’。今年广州那个被烟头点燃阳台引发火灾的业主，楼上的邻居也只是‘随手一扔’。所有的大祸，都起源于没人制止的小恶。”

视频火了，上了同城热搜。

第七天，派出所打来电话，说赵先生愿意道歉，愿意赔偿，希望我能出具谅解书。

“他认识到错误了。”民警说，“说是一时糊涂，压力太大。如果取得你的谅解，量刑上可能会从轻。”

“他怎么赔偿？”我问。

“你的所有损失，照价赔偿。另外再赔一笔精神损失费，金额你定。”

“我不要钱。”我说，“我只要他做一件事。”

“什么事？”

“在业主群里，在社区公告栏，写一份详细的悔过书。要写清楚他做了什么，为什么这么做，这件事有什么危害，他今后怎么改。写完后，拍视频读一遍，发到网上。如果他能做到，我就出谅解书。”

民警沉默了一会儿：“这会不会……太羞辱人了？”

“高空抛物时，他不觉得羞辱。警察上门七次，他不觉得羞辱。现在要承担后果了，就觉得羞辱了？”我说，“悔过如果不公开，那叫讨价还价。我要让所有人看到，做错事要付出代价，这个代价不仅仅是坐牢或者赔钱，还包括正视自己的错误，并为此公开道歉。”

民警叹了口气：“我跟他说说。”

三天后，赵先生的悔过书贴满了小区公告栏。同一天，他在业主群里发了完整版，还附了一段三分钟的视频。视频里，他穿着拘留所的号服，对着镜头鞠躬道歉，承认了全部行为，并承诺出狱后参加社区服务，专门宣传高空抛物的危害。

视频的最后，他说：“我知道很多人恨我，觉得我罪有应得。我认。但我最想对楼下301的邻居说——对不起，真的对不起。你给了我七次机会，我一次都没珍惜。如果我第一次就停下，一切都不会发生。谢谢你的坚持，你让我知道，这个世界还是有底线的。”

我看完视频，给民警打了电话：“我出谅解书。”

“真的？”

“真的。”我说，“因为他终于明白了一件事——有些线，不能跨过去。跨过去了，就回不了头了。”

赵先生被判了六个月，缓刑一年。因为我的谅解书，也因为他是初犯且有悔过表现。

他搬走了，401换了新租客，一对年轻的小夫妻，养了只猫。他们装修时特意来打招呼，说会封阳台，绝不给楼下添麻烦。

我的生活恢复了正常。

但那个智能花盆还留在阳台，衬衫的袖子依然嵌在凝胶里，像一尊雕塑。妻子几次想扔掉，我都拦住了。

“留着它做什么？看着难受。”

“不是留着它。”我说，“是留着这个教训。”

第七十天晚上，我坐在阳台上，看着那个花盆。月光照下来，凝胶反射出淡淡的光，衬衫的袖子在风里微微摆动，像在挥手告别。

妻子端了杯茶过来，坐在我旁边。

“你其实可以更早结束的。”她说，“第一次有录像时，就可以强硬一点。”

“强硬没用。”我摇头，“他那种人，你越强硬，他越对抗。他需要的不是对抗，而是一个不得不停下来的理由。”

“所以你设了那个局？”

“不完全是局。”我喝了口茶，“那个凝胶花盆，最开始真的是用来收集证据的。只是没想到他会扔衬衫，更没想到衬衫会黏得那么牢。但后来我想，这样也好——物证和人证都在，他想赖也赖不掉。”

“你就不怕他报复？”

“怕。”我诚实地说，“但更怕他有一天扔下来的不是烟头，而是刀。更怕砸到的不是我家的床单，而是别人的头。有些事，总得有人去做。既然我遇到了，我就做了。”

妻子靠在我肩上，很久没说话。

夜风很轻，楼下有孩子在笑，远处有广场舞的音乐。这个城市依然喧闹，依然充满各种细小的摩擦和矛盾。但至少在这一刻，在我的阳台上，是干净的，是安全的。

“我们会搬家吗？”妻子忽然问。

“为什么这么问？”

“你之前说，等他出来，我们就搬家。”

我看着夜空，想了想：“不搬了。”

“为什么？”

“因为该走的人已经走了。”我说，“而且，如果每个遇到问题的人都选择搬家，那坏人就会觉得，他们赢了。他们会继续欺负下一个邻居，下一个更胆小、更不敢反抗的邻居。我不能开这个头。”